Ровар «Урал» як сцяг эпохі

Ровар «Урал» з'явіўся на свет у далёкім 1965 годзе ў горадзе Пермі. У той час з асабістым транспартам у краіне было крыху больш за, чым напружана. У многіх гарадах, нават буйных, грузы ў межах населенага пункта часцяком развозілі яшчэ на падводах, уладальнікаў матацыклаў лічылі заможнымі людзьмі, а на гаспадароў асабістых аўтамабіляў глядзелі як на жыхароў неба. Але партыя і ўрад, справядліва мяркуючы, што ровар зьяўляецца не раскошай, а сродкам перамяшчэння, далі адпаведнае ўказанне, якое і было выканана дакладна ў тэрмін: іх любіць сродкі транспарту, недарагія, але надзейныя, сталі ў багацці паступаць у крамы.

Ровар «Урал» быў амаль у кожнай сям'і. Ён служыў не толькі для паездак. Многія пацаны праз ровар далучаліся да тэхнікі. У двары нават пачыналася своеасаблівае спаборніцтва - хто паставіць на свайго жалезнага сябра больш вычварны руль ці больш мяккае сядзенне, прыладзіў трашчотку на заднюю відэлец ці фару з генератарам, якія працуюць пры кручэнні колы, хто больш спрытна выправіць «васьмёрку», падцягваючы ключом спіцы. Кожны ўмеў разбіраць і збіраць ровар ці ледзь не з зачыненымі вачыма, а пакінуты без нагляду ў пад'ездзе суседскі транспарт амаль напэўна апыняўся без залатнікоў, якія выкручвалі ня па неабходнасці, а проста з свавольства, ды «на ўсялякі выпадак».

І нельга сказаць, што ровараў іншых марак не было. Былі, вядома, але ровар «Урал» апынуўся чамусьці самым папулярным і запамінальным. Тут, верагодна, адыграў ролю комплекс прычын: і масавасць выпуску, і ўдалыя канструкцыі, і цалкам прымальны кошт. Ровар «Урал» быў простым і надзейным, як і эпоха, якую ён сімвалізаваў.

Малышня ганяла на «роварах», яшчэ нават не пацягваючыся з сядла ровара да педаляў. Па гэтай прычыне устаноўленыя мяккія сядзенні аказваліся незапатрабаванымі, застаючыся толькі пацвярджэннем высокага сацыяльнага статусу ўладальніка ў дваровай іерархіі. Ровары «Салют» і «Кама», якія пачалі выпускаць пазней, мелі сядзенне і руль з рэгуляванай вышынёй (дзеля справядлівасці: ровары «Урал» таксама мелі рэгуляваныя сядзенне і руль, але дыяпазон вышынь быў значна менш), але сярод дваровых дзецюкоў яны павагай не карысталіся: колы маленькія, вялікі хуткасці не разовьешь.

А спаборніцтвы ў хуткасці з гэтым, бензінавым транспартам? Рывок ад прыпынку адначасова з аўтобусам: хто хутчэй даедзе да наступнай - «ЛіАЗ» або «Урал»? Ровар, натуральна, амаль заўсёды апыняўся хутчэй.
Асабліва, калі адлегласць паміж прыпынкамі было невялікім, а маршрут - звілістых. Ды інакш і быць не магло: які паважае сябе хлапчук не мог не выкласціся з апошніх сіл, каб даказаць, што ён не слабейшы за іншых? Дзе грувасткі аўтобус павольна набірае ход, прытармажваючы на скрыжаваннях і паваротах, вёрткія веласіпедысты паспяваюць з дапамогай гонору і падлеткавай настырнасці звесці на няма перавагі бензінавага рухавіка.

Потым з'явіліся мапеды, і эпоха ровараў паступова стала хіліцца да захаду. Мапед - гэта хутчэй, складаней і цікавей. Аднак з надыходам трэцяга тысячагоддзя здарылася дзіўнае: цікавасць да ровара вярнуўся. Толькі на якасна новым узроўні. Цяпер гэта - велотриал і веласіпедныя танцы. І тэхніка ўжо не тая. Класічны «Урал», заслужаны дзядок, сышоў у мінулае. Цяпер да ровара іншыя патрабаванні. Іншыя матэрыялы, іншыя формы і лініі. Стары брэнд яшчэ выкарыстоўваецца, але гэта ўжо зусім іншы «Урал».